Բանաստեղծ, թարգմանիչ, էսսեիստ և դրամատուրգ Josephոզեֆ Բրոդսկին (1940 - 1996) ծնվել և մեծացել է Խորհրդային Միությունում, բայց իր չափահաս կյանքի մեծ մասն անցկացրել է ԱՄՆ-ում: Բրոդսկին փայլուն պոեզիայի (ռուսերեն), գերազանց ակնարկների (հիմնականում անգլերեն) և այլ ժանրերի գործերի հեղինակ էր: 1987 թվականին նա գրականության Նոբելյան մրցանակի է արժանացել: 1972-ին Բրոդսկին ստիպված էր լքել ԽՍՀՄ-ը ՝ քաղաքական նկատառումներով: Ի տարբերություն այլ արտագաղթողների, բանաստեղծը նույնիսկ քաղաքական փոփոխություններից հետո չի վերադարձել հայրենիք: Մամուլում հալածանքները և մակաբուծության համար բանտարկությունը, որը ծծվել էր մատից, վերքը խորը թողեցին նրա սրտում: Սակայն արտագաղթը Բրոդսկու համար աղետ չդարձավ: Նա հաջողությամբ հրատարակում էր իր գրքերը, ապրում էր արժանապատիվ կյանքով և չէր սպառում կարոտը: Ահա որոշ փաստեր, որոնք բերվել են Բրոդսկու կամ նրա մտերիմ ընկերների հարցազրույցներից և պատմություններից.
1. Իր իսկ խոստովանությամբ ՝ Բրոդսկին սկսել է բանաստեղծություններ գրել 18 տարեկանում (դպրոցը թողել է 16 տարեկանում): Նրա առաջին երկու բանաստեղծությունները տպագրվել են, երբ հեղինակը դարձավ 26 տարեկան: Ընդհանուր առմամբ, ԽՍՀՄ-ում լույս է տեսել բանաստեղծի 4 գործ:
2. Բրոդսկին կանխամտածված չէր մասնակցում քաղաքական բողոքների կամ քաղաքացիական ակտիվության. Նա ձանձրանում էր: Նա կարող էր մտածել որոշ բաների մասին, բայց նա չցանկացավ կոնկրետ գործողություններ սկսել:
3. Բանաստեղծի սիրված կոմպոզիտորներն էին Հայդնը, Բախը և Մոցարտը: Բրոդսկին փորձեց հասնել պոեզիայում Մոցարտի թեթևությանը, բայց երաժշտության հետ համեմատած բանաստեղծական արտահայտիչ միջոցների բացակայության պատճառով պոեզիան մանկական էր թվում, և բանաստեղծը դադարեցրեց այդ փորձերը:
4. Բրոդսկին փորձեց գրել բանաստեղծություններ անգլերենով, սակայն ավելի շուտ ՝ զվարճանքի համար: Մի երկու աշխատանքից հետո գործը չշարունակվեց:
5. Գրաքննությունը, կարծում էր բանաստեղծը, բարերար ազդեցություն է ունենում հատկապես փոխաբերական լեզվի և ընդհանրապես պոեզիայի զարգացման վրա: Սկզբունքորեն, ասում էր Բրոդսկին, քաղաքական ռեժիմը գործնականում ազդեցություն չի ունեցել սովետական գրականության վրա:
6. ԽՍՀՄ-ում, երկրաբան աշխատելիս, Բրոդսկին ճանապարհորդում էր Խորհրդային Միության շատ շրջաններ ՝ Սիբիրից և Հեռավոր Արևելքից մինչև Կենտրոնական Ասիա: Հետևաբար, քննիչի սպառնալիքը `նրան աքսորել, որտեղ Մակարը չի հորթել հորթերը, ժպտաց Բրոդսկուն:
7. 1960-ին տեղի ունեցավ մի շատ տարօրինակ դրվագ: 20-ամյա Բրոդսկին և նրա ընկերը ՝ Օլեգ Շախմատովը, ձեռնամուխ եղան ԽՍՀՄ-ից դեպի Իրան ինքնաթիռ փախցնելուն ՝ թռիչքի համար խոսակցությունից և տոմսեր գնելուց այն կողմ, բանը չգնաց (դրանք պարզապես չեղարկվեցին), բայց հետո Շախմատովը իրավապահներին ասաց իրենց ծրագրի մասին: Այս դրվագի համար Բրոդսկին պատասխանատվության չի ենթարկվել, բայց դատավարության ընթացքում նրանք նրան հետ են կանչել մակաբուծության մեղադրանքով:
8. Չնայած այն փաստին, որ Բրոդսկին հրեա էր և դրանից դպրոցում մեկ անգամ չէ, որ տառապում էր, նա իր կյանքում միայն մեկ անգամ էր ժողովարանում, և նույնիսկ այդ ժամանակ նա հարբած էր:
9. Բրոդսկին սիրում էր օղի և վիսկի ալկոհոլային խմիչքներից, լավ էր վերաբերվում կոնյակին և չէր կարող քսել թեթեւ չոր գինիներ `անխուսափելի այրոցքի պատճառով:
10. Բանաստեղծը վստահ էր, որ Եվգենի Եվտուշենկոն իմացել է մեկ ամիս առաջ իրեն ճամբարից վտարելու խորհրդային իշխանությունների մտադրության մասին: Սակայն հայտնի բանաստեղծը այս մասին չի տեղեկացրել իր գործընկերոջը: Բրոդսկին Եվտուշենկոյին բնութագրեց որպես ստախոս բանաստեղծությունների բովանդակության առումով, իսկ Անդրեյ Վոզնեսենսկուն ՝ ստախոս ՝ իր գեղագիտությամբ: Երբ Եվտուշենկոն ընդունվեց Ամերիկյան ակադեմիա, Բրոդսկին լքեց այն:
11. Հակասեմականությունը ԽՍՀՄ-ում առավել ցայտուն էր գրողների և այլ մտավորականների շրջանում: Բրոդսկին դժվար թե երբևէ հանդիպեր հակասեմականների աշխատավոր մարդկանց շրջանում:
12. Վեց ամիս շարունակ Բրոդսկին տնակ էր վարձում Կոմարովոյի Լենինգրադի մոտակայքում, այն տան մոտ, որտեղ ապրում էր Աննա Ախմատովան: Բանաստեղծը ոչ մի անգամ չի հիշատակել մեծ բանաստեղծուհու հանդեպ իր ռոմանտիկ զգացմունքները, այլ հուսահատեցնող ջերմությամբ է խոսել նրա մասին:
13. Երբ 1966 թվականին մահացավ Աննա Ախմատովան, Josephոզեֆ Բրոդսկին ստիպված էր մասնակցել նրա հուղարկավորությանը. Նրա ամուսինը հրաժարվեց մասնակցել նրանց կազմակերպությանը:
14. Բրոդսկու կյանքում շատ կանայք կային, բայց Մարինա Բասմանովան շարունակում էր ղեկավարել: Նրանք բաժանվեցին ԽՍՀՄ տարածքում 1968 թ.-ին, բայց արդեն բնակվելով ԱՄՆ-ում, Բրոդսկին անընդհատ հիշում էր Մարինային: Մի օր նա հանդիպեց մի հոլանդացի լրագրողի, որը շատ նման էր Մարինային, և անմիջապես առաջարկեց նրան: Josephոզեֆը նույնիսկ գնաց Հոլանդիա ՝ Մարինայի կրկնօրինակի համար, բայց հիասթափված վերադարձավ. Մարինա-2-ն արդեն սիրեկան ուներ, և նա նաև սոցիալիստ էր:
Մարինա Բասմանովա
15. «Սուրբ տեղը երբեք դատարկ չէ», - արձագանքեց Բրոդսկին այն լուրին, որ նա ազատ է արձակվել բանտից նույն օրը, երբ հայտարարվեց Սինյավսկու և Դանիելի ձերբակալությունը:
16. theոզեֆը տարիների ընթացքում սկսեց շատ ավելի քիչ բանաստեղծություններ գրել: Եթե 1970-ականներին նրա գրչի տակից տարեկան տպագրվում էր 50-60 գործ, որոնք 10 տարվա ընթացքում հազիվ 10-15:
17. Մարշալ Գ.Կ. Zhուկով Բրոդսկին զանգահարեց վերջին կարմիր մոհիկանը ՝ համարելով, որ 3ուկովի կողմից տանկերի ներդրումը Մոսկվա 1953-ի ամռանը կանխում է Լ.Պ. Բերիայի կողմից մտած հեղաշրջումը:
18. Բրոդսկին ԽՍՀՄ-ից հեռանալու արագությունը կապեց ԱՄՆ նախագահի առաջիկա այցը երկիր: Խորհրդային Միությունում, Ռիչարդ Նիքսոնի գալստյան նախօրեին, նրանք արագորեն փորձեցին հեռացնել հորիզոնից բոլոր դժգոհներին:
19. Նյու Յորքում բանաստեղծը սիրահարվեց չինական և հնդկական խոհանոցին: Միևնույն ժամանակ, նա ԱՄՆ-ում վրացական և հայկական բազմաթիվ ռեստորանները համարեց պարզապես եվրոպական ավանդական խոհանոցի տարբերակներ:
20. Բրոդսկին մասնակցեց բալետի հայտնի պարող Ալեքսանդր Գոդունովի Միացյալ Նահանգներ փախչելուն (հետագայում Գոդունովը դարձավ բավականին հայտնի դերասան): Բանաստեղծը պարողին ապաստան է տվել իր ծանոթներից մեկի տանը, այնուհետև օգնել է նրան բանակցել կնոջ ՝ Ելենայի հետ, որին օդանավակայանում արգելափակել էին ԱՄՆ իշխանությունները: Քենեդին, իսկ Գոդունովը ամերիկյան փաստաթղթեր ստանալիս: Լյուդմիլա Վլասովան անվտանգ թռավ հայրենիք, որտեղ դարձավ փնտռված բալետմայստեր, ով պարեր էր բեմադրում գեղասահքի բազմաթիվ աստղերի համար: Ելենա Իոսիֆովնան դեռ կենդանի է: Գոդունովը մահացավ քրոնիկ ալկոհոլիզմից ՝ ԱՄՆ փախուստից 16 տարի անց:
Ալեքսանդր Գոդունովը և Լյուդմիլա Վլասովան: Դեռ միասին ...
21. Բանաստեղծը սրտի երկու բաց վիրահատության է ենթարկվել: Նրա արյան անոթները փոխվել էին սրտին մոտակայքում, իսկ երկրորդ վիրահատությունը առաջինի շտկումն էր: Եվ, չնայած դրան, Բրոդսկին սուրճ էր խմում մինչև կյանքի վերջին օրերը, ծխում էր ծխախոտով, պոկում էր ֆիլտրը և խմում էր ալկոհոլ:
22. Որոշելով թողնել ծխելը, Բրոդսկին դիմեց բժիշկ-հիպնոսացնող Josephոզեֆ Դրեյֆուսին: ԱՄՆ-ում նման մասնագետները շատ թանկ են իրենց ծառայությունների համար: Դրեյֆուսը բացառություն չէր: Josephոզեֆը նախ չեկ գրեց $ 100-ի դիմաց, և միայն դրանից հետո սկսվեց նշանակումը: Բժշկի կախարդական փոխանցումները զվարճացրին Բրոդսկուն, և նա չընկավ հիպնոսական տրանսի մեջ: Դրեյֆուսը մի փոքր հուզվեց, ապա ասաց, որ հիվանդը շատ ուժեղ կամք ունի: Գումարը, իհարկե, չի վերադարձել: Բրոդսկին տարակուսում էր. Ի՞նչ ուժեղ կամք կարող է ունենալ մի մարդ, ով չի կարող թողնել ծխելը:
23. Մի քանի տարի անընդմեջ Բրոդսկին Սուրբ Christmasնունդը նշում էր Վենետիկում: Սա նրա համար յուրօրինակ ծես դարձավ: Նրան թաղեցին իտալական այս քաղաքում: Իտալիայի հանդեպ սերը պատահական չէր. Նույնիսկ իր կյանքի Լենինգրադի շրջանում բանաստեղծը սերտորեն ծանոթ էր իտալացիներին, ովքեր սովորում էին Լենինգրադում ասպիրանտուրայում: Gիանի Բուտաֆաֆան և նրա ընկերությունն էին, որ ռուս բանաստեղծի մեջ սերմանեցին սեր դեպի Իտալիա: Բրոդսկու մոխիրը թաղված է Վենետիկում:
24. Գրականության ոլորտում Նոբելյան մրցանակի շնորհման մասին հայտարարությունը Բրոդսկուն գտավ Լոնդոնում `հայտնի հետախույզ ժանրի վարպետ Johnոն Լե Կարեի հետ ճաշի ժամանակ:
25. 1987 թ.-ի Նոբելյան մրցանակի գնդակի ժամանակ Բրոդսկին պարեց շվեդական թագուհու հետ:
26. Բրոդսկին կարծում էր, որ լուրջ բանաստեղծը չպետք է ուրախանա իր տեքստերը երաժշտության մեջ դնելու համար: Անգամ թղթից աներևակայելի դժվար է փոխանցել բանաստեղծական ստեղծագործության բովանդակությունը, և նույնիսկ եթե բանավոր կատարման ընթացքում երաժշտություն է հնչում նաև ...
27. Գոնե արտաքնապես, Բրոդսկին շատ հեգնական էր վերաբերվում իր համբավին: Նա սովորաբար իր գործերն անվանում էր «ստիշատ»: Միայն ամերիկացի ուսանողներն էին զանգահարում նրան անունով և հայրանունով ՝ ցանկանալով հնարք խաղալ պրոֆեսորի վրա: Շրջապատում բոլորը անունով կոչում էին բանաստեղծին, և նա ինքն անընդհատ շեշտում էր անցյալի ստեղծողների կարևորությունը ՝ նրանց անվանելով «Ալեքսանդր Սերգեիչ» (Պուշկին) կամ Ֆյոդոր Միխալիչ («Դոստոևսկի»):
28. Բրոդսկին շատ լավ երգեց: ԱՄՆ-ում, փոքր ընկերություններում, նա հազվադեպ էր երգում. Նրա կարգավիճակն այլևս թույլատրված չէր: Բայց «Ռուսական սամովար» ռեստորանում, որի բաժինը բանաստեղծն էր, նա երբեմն վերցնում էր խոսափողը, դուրս գալիս դաշնամուրի մոտ և երգում մի քանի երգ:
29. Մի անգամ, արդեն Նոբելյան մրցանակակիր լինելով, Բրոդսկին բնակարան էր փնտրում (նախորդ բնակարանում, չնայած իր ծանոթների նախազգուշացումներին, նա մի քանի տասնյակ հազարավոր դոլարներ ներդրեց վերանորոգման մեջ և առաջին իսկ հնարավորության դեպքում անվտանգ դուրս եկավ փողոց): Նրան դուր եկավ նախորդ բնակարանի մոտ գտնվող բնակարաններից մեկը: «Josephոզեֆ Բրոդսկի» անունը սեփականատիրոջը ոչինչ չէր ասում, և նա սկսեց հարցնել Josephոզեֆին ՝ արդյոք նա ունի՞ մշտական վարձատրվող աշխատանք, պատրաստվու՞մ է արդյոք աղմկոտ երեկույթներ կազմակերպել և այլն: 1500 դոլար, և դուք ստիպված էիք վճարել միանգամից երեք ամիս: Պատրաստվելով սակարկության, սեփականատերը սարսափելի ամաչեց, երբ Բրոդսկին անմիջապես նրան չեկ գրեց: Guiltyգալով մեղքը ՝ սեփականատերը մաքրեց Բրոդսկու մուտքի մոտ գտնվող բնակարանը, ինչը հյուրի դժգոհությունն առաջացրեց փոշու և սարդոստայնի մեջ, նոր բնակարանը հիշեցրեց նրան հին եվրոպական տների մասին:
30. Արդեն 1990-ականներին, երբ Բրոդսկին ողողված էր հայրենիք վերադառնալու առաջարկներով, մի ծանոթ մի անգամ լուսանկարեց Սանկտ Պետերբուրգի մուտքը, որտեղ ապրում էր բանաստեղծը: Պատի վրա գրություն կար, որ տանը ապրում է ռուս մեծ բանաստեղծ Բրոդսկին: «Ռուս բանաստեղծ» բառերից վեր համարձակորեն գրված էր «հրեա»: Բանաստեղծը երբեք չի եկել Ռուսաստան ...